Conozco a una chica que sueña con su actor favorito, y a un chico que sueña con su actriz favorita. Y hay alguien que sueña con el presentador de TV al que ve todos los días. Y con esa persona que se fue de su vida y no sabe dónde estará ni que habrá decidido hacer con su tiempo, con sus mañanas y sus noches.

Y tengo un amigo que toda su vida ha soñado con pilotar un Formula 1. Y otro que le daría la mano encantado a su director favorito, y sería el tipo más feliz del mundo si pudiesen mantener una pequeña conversación. Con una pequeña se conforma.

Y, aunque no los conozco, veo todos los días a algunos que sueñan con que su vida cambie de una vez, con salir de aquello en lo que, por razones que incluso a ellos mismos y a mí se nos escapan, salir de aquello en lo que se han metido. Unos sueñan sólo con el sol, otros con la lluvia mojando su cara, otros... con ese viento que sopla y revuelve sus cabellos, su vida, sus entrañas.

A mí me gustaría viajar en el tiempo. O que alguien llamase a mi puerta un día, me diese un sobre y dijese: Guárdalo, nos pondremos en contacto contigo. A ser posible, que fuese una bella mujer. Y sueño con que algún día desaparezcan las vallas y los agujeros de mi ciudad, y vuelva a ser la que conocí hace muchos años. Pero aunque ocurra, no será la misma. Ni ella ni yo. Y aún así, lo sigo deseando, con la misma fuera con la que sueño que amanece y siempre están en mi cara los cabellos negros que echo de menos cuando no están.

Son sólo sueños. Los míos, los de los demás, los de todos. Y al mismo tiempo, no son sueños, son la realidad.

Si no me crees, haz la prueba. Cierra los ojos.